第110章 黎明前的黑暗(1 / 2)
发射场的余烟早已熄灭,但混杂着推进剂燃烧后的刺鼻气味,在清晨的寒风中仍旧淡淡弥散。烧焦的发射架依旧保持着扭曲的姿态,像尊沉默的悲剧雕塑,诉说着昨日的惨烈。
不远处的旗杆上,一面鲜艳的五星红旗正迎风飘扬。红色的旗帜在白雪皑皑的背景衬托下,显得耀眼夺目,猎猎作响的声音在寂静的基地里格外清晰,却像是一记记巴掌,扇在每个人的心上。那是国家的象徵,是他们奋斗的意义所在,可如今,他们却用一场惨烈的失败,回应了这份沉甸甸的期望。
看台湾小说就来台湾小说网,??????????.??????超方便
王北海站在人群中和其他人一样,目光失神地落在那面红旗上。昨日的烈火丶爆炸声丶金属扭曲的声响还在耳边回荡,被烧毁的发动机残骸丶焦黑的火箭外壳在脑海中反覆浮现,挥之不去。无数日夜的奋战,无数次的调试和修改,最终却化为一场泡影。
周围的同志们大多沉默着,有人蹲在雪地里,双手抱着头肩膀微微颤抖;有人靠在烧焦的木桩上,眼神涣散地望着远方,嘴里无意识地呢喃着什麽;曾经充满欢声笑语丶斗志昂扬的试验基地,此刻被沉重的阴霾笼罩,连空气都变得压抑。
中午时分,伙房里飘出了窝窝头和玉米粥的香气,那是基地里最寻常的伙食,以往大家训练丶工作结束后,都会狼吞虎咽地吃下去,觉得格外香甜。但今天,所有人都没了往日的胃口。王北海和老坛丶强子还有大黄,各自端着个粗瓷碗,碗里盛着稀稀的玉米粥,手里拿着两个硬邦邦的窝窝头,默默地走出伙房,蹲在门口的雪地上。
冰冷的雪地透过棉衣棉裤传来寒意,王北海却浑然不觉。他拿着窝窝头,咬了一口,粗糙的口感在嘴里弥漫,以往觉得顶饿的食物,此刻却难以下咽,喉咙像是被什麽东西堵住了一样。旁边的强子咬了两口窝窝头,就再也吃不下了,把剩下的窝窝头放在碗里,眼神怔怔地望着前方,脸上满是失落。老坛机械般喝着玉米粥,大黄则乾脆把窝窝头放在旁边,低着头,一言不发。
整个基地都被这种压抑的气氛笼罩着,没有人说话,只有偶尔传来的叹息声和碗筷碰撞的轻微声响,显得格外凄凉。
夜幕悄然降临,寒冷的夜色像一张巨大的网,将整个试验基地笼罩。以往这个时候,窝棚里总是热闹非凡。但今天,窝棚里却异常安静。王北海四人默契地躺在各自的床铺上,都双手垫在脑后,眼睛望着头顶的芦苇草棚。
没有人说话,甚至没有人动弹一下,整个窝棚里只剩下几人的呼吸声,显得格外沉闷。每个人的心里都沉甸甸的,脑海中反覆回放着发射失败的场景,愧疚丶自责丶失落等复杂的情绪交织在一起,让他们难以平静。
不知过了多久,一阵刺骨的寒风刮进窝棚,王北海打了个寒颤,浑身激灵。他下意识地眨了眨眼,空洞的眼神渐渐有了一丝焦距。他看着身边垂头丧气的兄弟们,心中涌起一股强烈的不甘。这样不行!难道一次失败就要把他们彻底打垮吗?那些日夜的奋斗,那些坚定的信念,难道就这麽不堪一击吗?
一股莫名的力量从心底升起,王北海爬起来冲出窝棚,看着那面在夜色中在寒风里依旧飘扬的五星红旗,他猛地弯下腰,双手捧起一捧洁白的积雪,毫不犹豫地朝着自己的脸上抹去。冰冷的雪粒瞬间接触到脆弱的皮肤,带来一阵剧烈的刺痛,紧接着,刺骨的寒意顺着皮肤蔓延开来,渗透到肌肉里,让他打了个大大的冷颤。但这股寒意也像一剂清醒剂,瞬间驱散了他脑海中的混沌和失落,让他迅速恢复了理智。
王北海甩了甩头上的雪水,深吸了口冰冷的空气,胸口的憋闷感消散了不少。眼神渐渐变得清明而坚定,他知道,现在不是沉溺于悲伤的时候,失败已经发生,再多的自责和难过也无法挽回损失,就像杨院说的那样,唯有振作起来,才能弥补过错。
调整完情绪的王北海刚回到窝棚,窝棚的门就被再次推开了,基地干事小李走了进来。他脸上带着凝重的表情,轻轻咳嗽了一声,打破了窝棚里的寂静。「各位同志,杨院和王总工通知,晚上九点,在基地的会议室开会,请大家准时参加,不要迟到。」小李的声音低沉而严肃。
说完小李又转身走向下个窝棚,继续通知开会的消息。
九点整,基地的会议室里已经坐满了人。会议室是临时搭建的,墙壁是用土坯砌成的,屋顶铺着芦苇,中间摆放着几张简陋的木板桌,拼成一个长方形的会议桌,周围放着几十把木质椅子,昏黄的煤油灯挂在屋顶的横梁上,照亮了每个人沉重的脸庞。
大家依次入座,没有人说话,空气中弥漫着紧张而压抑的气氛。杨院和王总工坐在主位上,两人脸色严肃,眉头紧锁,显然也承受着巨大的压力。王北海等人坐在靠近门口的位置,四人都挺直了脊背,等待着会议的开始。
杨院的声音响起,带着几分不容置疑:「我知道同志们都因为这次的发射失利深深自责和不甘,但是现在不是追究责任和气馁的时候,当务之急是重振旗鼓,弥补过错,我们必须吸取这次的教训,找出所有的问题所在,立刻投入到备用发动机和其他火箭构件的生产中去。下次发射任务的时间已经上报给上级,绝对不能耽误,国家和人民还在等着我们的好消息,我们不能因为一次失败就彻底倒下!」
台下的同志们依旧低着头,脸上的失落之情并没有消散。杨院看着大家无精打采的样子,心中既着急又痛心。他清了清嗓子,继续说道:「同志们,我知道这次失败让大家遭受了巨大的打击,你们现在的心情,我完全理解。但我想说的是,现在我们正在经历的,是黎明前的黑暗时刻。」
他的目光变得柔和,语气也带着激励:「黎明到来之前,总是最黑暗丶最寒冷的,但只要我们能咬紧牙关,撑过这段至暗时刻,坚持下去,不放弃丶不气馁,等待在前方的,就一定是黎明的曙光!我们是国家的科研工作者,是祖国航天事业的开拓者,这点挫折算得了什麽?当年红军长征,爬雪山丶过草地,经历了多少艰难险阻,都没有放弃,最终取得了胜利。我们现在面临的困难,和他们相比,又算得了什麽?」
杨院的话语如同春雨般,滋润着每个人的心田,也点燃了大家心中微弱的火苗。有些同志慢慢抬起了头,眼神中闪过一丝光芒。
这时,王总工也站起身来,眼神变得坚定。「杨院说得对,这次事故给了我们沉重的教训,但也让我们看清了自身的不足。从技术层面来说,我们在设计上存在缺陷,对振动带来的影响估计不足,焊接工艺也不够严格,质量把控不够到位。接下来,在备用发动机的研制生产中,我们必须提出更严格的要求。第一,重新优化设计方案,重点加强管道与推力室连接处的结构强度,充分考虑振动丶高温等各种复杂环境的影响;第二,严格把控原材料质量,所有零部件必须经过多重检测,不合格的坚决不用;第三,改进焊接工艺,安排最有经验的技术人员进行操作,每道焊接工序都要进行严格的检查,确保万无一失;第四,加强测试环节,增加振动测试丶压力测试等多项检测项目,尤其是发动机热试车要反覆测试,只有所有测试都合格,才能进行装配和发射。」
王总工的话语条理清晰,句句切中要害,让在场的技术人员们都认真地听着,默默记在心里。大家都明白,这次的备用发动机研制,容不得半点马虎,必须做到精益求精。
会议接近尾声时,杨院看了看王北海对他说道:「王北海,你留下来。」
↑返回顶部↑