第37章 王维的秘密（1 / 2）

王维最近也不对劲。

以前他虽然话少，可该说的时候也说。吃饭的时候问一句，他就答一句。上课的时候有什麽不懂，他也问。可这阵子，他老是发呆。

吃饭发呆，走路发呆，坐在桌前也发呆。

刘建军观察了好几天，终于忍不住了。

「王维，你咋了？」

王维说：「没咋。」

（请记住台湾小説网→??????????.??????网站，观看最快的章节更新）

刘建军说：「没咋你老发呆？」

王维说：「我在想事情。」

刘建军说：「想什麽事？」

王维说：「没什麽。」

刘建军说：「你这人，有事憋着容易憋出病。」

王维说：「不会。」

刘建军没话说了。

陈建国在旁边说：「他要是不想说，你就别问了。」

刘建军说：「我这不是关心他嘛。」

王维说：「谢谢，真没事。」

可他还是发呆。

有一天晚上，熄灯后，屋里黑漆漆的。

刘建军很快就睡着了，打着呼噜。陈建国也睡着了，呼吸均匀。

王维忽然开口。

「顾寻，你睡了吗？」

顾寻说：「没。」

王维沉默了一会儿。

然后他说：「你那句话，我记住了。」

顾寻说：「哪句？」

王维说：「有些人写一辈子，也不敢把心里的话写出来。你敢，就比他们强。」

顾寻没说话。

王维说：「我想试试。」

顾寻说：「试什麽？」

王维说：「试试写我心里的话。」

顾寻说：「那就写。」

王维说：「可我怕。」

顾寻说：「怕什麽？」

王维沉默了很久。

然后他说：「怕人家看了，不喜欢。」

顾寻说：「有人喜欢，就有人不喜欢。这没办法。」

王维说：「那你怎麽不怕？」

顾寻想了想。

「我也怕。可我想，要是不写，那些人就没人记着了。这麽一想，就不怕了。」

王维说：「你写的是你村里那些人。我呢？我写的是我自己。」

顾寻说：「自己也能写。」

王维说：「写了，人家看出来怎麽办？」

顾寻知道他在说什麽。

他想起王维那首诗。

「我在黑暗中寻找你，你不在。你的身影，在水面上晃动，我伸手，只触到冰凉的月光。」

那种感觉，他懂。

顾寻说：「看出来就看出来。那是你的事，不是他们的事。」

王维没说话。

过了很久，他说：「顾寻，谢谢你。」

顾寻说：「嗯。」

王维翻了个身，没再说话。

顾寻想起前世的事。

2000年以后，有一次，他在电视台做访谈节目。那期节目请了好几个作家，聊文学，聊创作，聊生活。其中有一个，是白先勇。

白先勇那时候已经六十多了，头发花白，可人很精神。说话慢条斯理的，带着点宝岛腔。他坐在沙发上，手里拿着一本书，聊他的《台北人》，聊他的创作生涯。

主持人问了他一个问题。

「白先生，您在1988年接受香港《花花公子》采访的时候，公开了自己的性取向。这在当时是非常大胆的。您当时是怎麽想的？」

白先勇笑了笑，说：「其实也没怎麽想。就是觉得，该说了。藏了那麽多年，累了。说出来，反而轻松了。」

主持人说：「那您不怕吗？」

白先勇说：「怕。当然怕。那时候社会风气还不开放，说出来会有什麽后果，我也不知道。可我想，我是写小说的。我写那麽多人物，他们心里想什麽，我都知道。可我自己心里想什麽，却不敢说。这太可笑了。」

他顿了顿。

「所以我就说了。说了以后，有人骂我，有人不理我，也有人支持我。我都接受。因为我知道，那是我自己。」

顾寻坐在演播室里，听着这些话，心里动了一下。

那时候他已经功成名就，拿过奖，上过榜，出过名。可他从来没敢说过自己心里的话。

那些他真正想写的东西，都锁在抽屉里。

后来节目结束，他和白先勇在后台碰见了。

白先勇看着他，说：「你是顾寻吧？你的小说我看过，写得不错。」

顾寻说：「谢谢白先生。」

白先勇说：「你写那些都市男女，写得很活。可我看的时候，总觉得缺点什麽。」

顾寻说：「缺什麽？」

白先勇想了想，说：「缺你自己。」

他拍了拍顾寻的肩膀，走了。

顾寻站在那，半天没动。

后来他明白了白先勇的意思。

他写了那麽多，可从来没有把自己写进去。

他不敢。

现在他想起这些事，想起白先勇那句话。

缺你自己。

他看了看王维的方向。

王维已经睡着了，呼吸轻轻的。

他想，王维敢不敢把自己写进去？

他不知道。

可他希望他敢。

第二天晚上，熄灯后。

刘建军又睡不着了，在那翻来覆去。

陈建国说：「你又怎麽了？」

刘建军说：「我睡不着，在想事情。」

陈建国说：「想什麽？」

刘建军说：「想周晓燕。」

陈建国说：「你能不能想点别的？」

刘建军说：「想不了。」

陈建国叹了口气。

王维忽然说：「刘建军，你喜欢什麽作家？」

刘建军愣了一下：「什麽？」

王维说：「作家。你喜欢谁？」

刘建军想了想：「我喜欢看武侠。还珠楼主的《蜀山剑侠传》，看过没？」

陈建国说：「还珠楼主？那个写神仙打架的？」

刘建军说：「对，就是他。写的可神了，飞剑丶法宝丶妖魔丶神仙，什麽都有。我最喜欢看那个。」

王维说：「那也算作家。」

刘建军说：「你们说的那些正经作家，我看不下去。什麽托尔斯泰，什麽鲁迅，太深了。我就喜欢看热闹的。」

陈建国说：「那你喜欢哪个武侠作家？」

刘建军说：「还珠楼主啊，我这不是说了吗？」

陈建国说：「还珠楼主是出名的那几个，还有没有别的？」

刘建军想了想。

「有个叫朱贞木的，你们听说过没？他写的《七杀碑》，我是在旧书摊上淘到的。写的那个主角叫杨展，一个人一把刀，杀遍天下。我看完以后，好几天睡不着觉。」

王维说：「没听说过。」

刘建军说：「没听说过就对了。他不出名。可我觉得他写得好，比那些有名的还好。」

陈建国说：「那你喜欢他什麽？」

刘建军说：「喜欢他写的人，不像英雄，就像普通人。杨展也有怕的时候，也有躲的时候，可该上的时候真上。不像别的书里那些大侠，永远威风凛凛，跟假的似的。」

王维说：「你喜欢真实的。」

刘建军说：「对，真实的。你们那些书里写的人，不也是真实的吗？」

王维说：「是。」

刘建军说：「那你喜欢谁？」

王维沉默了一会儿。

然后他说：「我喜欢白先勇。」

陈建国说：「白先勇？那是谁？」

王维说：「宝岛的作家，写小说的。他的《台北人》写得特别好。」

陈建国说：「宝岛的？你怎麽看到宝岛的书？」