第67章专栏（1 / 2）

十月的第三个星期三。

《文艺报》最新一期，出刊了。

清晨，顾寻像往常一样往图书馆走。

路过报刊亭时，他一眼就看见了最新摆出来的报纸。

封面右下角，一行小字清清楚楚.

《城乡手记：从黄土坡到清华园》。

他脚步猛地顿住。

就盯着那几个字，看了很久很久。

报刊亭的大爷早就认识他，笑着抽出一份递过来。

「同学，新到的，你的。」

顾寻接过报纸，掏出零钱。

纸张还带着新鲜的油墨香，握在手里，微微发颤。

他走到路边长椅坐下，飞快翻到第三版。

专栏，固定版面。

标题朴实得就像他这个人.《从黄土坡到清华园》。

文章开头，是他亲手写下的字：

「1985年秋天，我背着全村凑出的路费，踏上了北上的火车。」

「那时我不知道，这一走，走上的不仅是一条求学路，更是一条观察路.观察两个世界，如何在我身上交汇丶碰撞丶融合。」

顾寻一字一句，慢慢读着。

文字是他写的。

可印成铅字，登在报纸上，分量完全不一样。

他写黄土坡的变化。

通了简易公路，有人承包荒山，供销社开始卖化肥丶卖新式农具。

他写北京城的脉搏。

胡同里小饭馆开张，工厂门口贴出招工启事，校园里天南海北的方言撞在一起。

他写自己的感受。

在两种生活之间穿梭的迷茫丶触动丶思考。

文章不到三千字。

没有华丽修辞，没有空洞议论。

全是实打实的记录，掏心窝子的话。

就像李编辑说的.

保持这个调子，别飘。

读完，顾寻轻轻把报纸折好，放进书包。

阳光落在身上，暖得发烫。

路边梧桐叶沙沙作响，像在为他鼓掌。

一整个上午，他在图书馆里都有些心不在焉。

脑子里反覆回荡的，都是那些印成铅字的句子。

他自己都觉得好笑。

又不是第一次发表文章，怎麽还跟第一次一样，心跳个不停？

可这次不一样。

这是专栏。

是每月一次的约定。

是对读者，也是对自己的承诺。

中午去食堂吃饭。

刚进门，就被几个中文系同学拦住。

一个个脸上都带着笑。

「顾寻，看了你专栏！写得太真实了！」

「特别是黄土坡那段，看完我都想家了！」

「继续写啊，我们每期都追！」

顾寻耳根微微发烫，连连点头。

「谢谢，我会的。」

下午，宋知夏直接冲到了图书馆。

人还没到，声音先传了过来。

「顾寻！大事！」

顾寻抬头，就看见她兴冲冲跑过来，手里抱着一沓信。

七八封，厚厚一叠。

信封各式各样，牛皮纸的丶单位抬头的丶还有贴着漂亮邮票的。

「读者来信！编辑部转过来的！」

宋知夏眼睛亮得发光。

顾寻一愣。

「这麽快就有回音了？」

「那可不！」

宋知夏激动地说：

「我哥说，反响比预想的还好！」

「有大学生写信，说看了你的文章，想起自己老家。」

「有基层干部说，你这种一线观察，太宝贵了。」

「还有个工厂青工，说看完决定报名夜校，继续读书！」

顾寻接过那一叠信，一封一封拆开看。

信都不长，却字字真诚。

其中一封，是那个工厂青工写的。

「我也是农村来的，在城里打工三年。」

「看了你的文章，想起老家父母，也想起刚进城时的迷茫。」

「谢谢你让我知道，不是只有我一个人这样。」

信的最后一行，力道很重：

「我会继续读书，继续努力。希望有一天，我也能写出自己的故事。」

顾寻握着信纸，久久没说话。

那一刻，他忽然懂了。