第八章：模仿（2 / 2）

这不是方浩给他买的作业本，而是方浩公司发的商务笔记本。

方浩拿着本子，犹豫了三秒钟。

理智告诉他，就算是孩子也有隐私，不该偷看。

但作为监护人的责任感，以及小宇最近那种过於压抑的表现，让他实在不放心。

「就看一眼。」方浩对自己说，「确认他心理状态正常。」

他翻开了第一页。

没有日期，没有天气。

只有一行行工整得不像七岁小孩的字迹。

＞ *浩今天七点出门。领带是深蓝色的。他不开心，眉头皱着。可能是因为昨晚没睡好。*

＞ *沈经理打了三个电话。浩说了五次「谢谢」。浩不喜欢说谢谢，他说谢谢的时候嘴角是平的。*

＞ *浩喜欢喝热美式，不加糖。我试了一口，很苦。为什麽大人喜欢吃苦的东西？我要练习喝苦的水。*

＞ *今天浩夸了邻居的小孩，因为那个小孩考了一百分。我也要考一百分。不，我要考两百分。*

＞ *浩在看关於「信托」的书。我查了字典，信托就是把钱交给别人管。浩想把钱给谁？给我吗？还是给别人？我要把那本书背下来。*

方浩的手在颤抖。

他一页页往後翻。

这根本不是日记。这是一本观察报告。

里面记录的全是关於方浩的细节。他喜欢什麽，讨厌什麽，今天说了什麽话，见了什麽人。甚至连方浩无意中哼的歌，都被记了下来。

更可怕的是最後几页。

那是小宇的「自我修正计划」。

＞ *计划一：不准哭。浩讨厌爱哭的小孩。*

＞ *计划二：学会看财经新闻。这样就能听懂浩的电话。*

＞ *计划三：把钢琴练好。浩喜欢听钢琴。*

＞ *终极目标：成为浩离不开的人。比沈经理更有用。*

方浩合上笔记本，感觉背脊发凉。

这是一个七岁孩子该有的心思吗？这种充满了占有欲丶功利性和偏执的爱，沉重得让他有些喘不过气。

他一直以为自己把小宇教得很好，教他礼貌，教他知识。

却没想到，在这些表象之下，小宇正在用一种近乎病态的方式，把自己改造成一个完美的方浩附属品。

就在这时，玄关传来开门声。

钢琴课结束了，小宇回来了。

方浩来不及把笔记本放回去，只能拿在手里。

小宇换好鞋，走进卧室，一眼就看到了方浩手里那个黑色的本子。

空气凝固了。

方浩以为小宇会生气，会尖叫，会像上次那样崩溃。

但小宇没有。

他站在门口，背着书包，目光平静地落在那个本子上，然後移到方浩脸上。

那双眼睛里有一种超出年龄的坦然。

「你看到了。」小宇说。

「小宇，」方浩的声音有些乾涩，「这是什麽？」

「这是我的学习笔记。」小宇放下书包，走过来，语气理所当然，「学校教数学和语文，但我不需要那些。我只需要学『浩』。」

「我不是一门学科！」方浩有些生气了，他蹲下身，抓住小宇的肩膀，「你为什麽要记这些？为什麽要强迫自己喝苦咖啡？为什麽要背我的专业书？你才七岁，你应该去玩积木，去看卡通！」

「因为我不懂你！」

小宇突然吼了出来。

这是他变声前特有的尖细嗓音，带着压抑许久的爆发。

「浩每天都在变。你走得太快了。以前你只属於这个房间，现在你属於外面。你有同事，有老板，有朋友。你会说我不懂的话，你会想我不懂的事。」

小宇的眼圈红了，但他死死咬着嘴唇，执行着日记里的「不准哭」计划。

「如果不把你记下来，不把你研究透，我就会跟不上你。如果跟不上你……」小宇的声音颤抖着，「你就会把我丢在後面。像丢掉那些不合身的旧衣服一样。」

方浩愣住了。

原来，这一切早熟和心机的背後，依然是那个害怕被遗弃的灵魂。

方浩的怒气烟消云散，剩下的只有满满的酸涩。

他太急着往前走了，急着工作，急着赚钱，以为这就是对小宇负责。却忘了回头看看，那个被他拖着跑的孩子，心里有多恐慌。

「小宇。」方浩叹了口气，把那个黑色的本子放在一边，然後伸出手，将小宇拥入怀中。

这一次，是一个成年人对孩子最郑重的拥抱。

「你听我说。」方浩感觉到怀里僵硬的小身体，轻声说道，「人与人之间的关系，不是考试，不需要研究，也不需要追赶。」

「可是你走得好快……」小宇把脸埋在他的西装外套里，终於忍不住哽咽出声。

「我走得快，是为了去前面探路，给我们搭房子。」方浩温柔地拍着他的背，「不管我走多远，这条线都在你手里。你是我的家人，家人是不会被丢下的。」

「而且，」方浩松开怀抱，看着小宇的眼睛，认真地说，「我不喜欢喝苦咖啡，我是为了提神才喝的。我也不喜欢看那些难懂的书，我是为了工作才看的。你模仿那些，只会让我心疼，不会让我开心。」

「那你喜欢什麽？」小宇吸着鼻子问。

「我喜欢你现在的样子。」方浩捏了捏他的脸颊，「喜欢你为了我生气，喜欢你因为想帮忙而把吐司烤焦，喜欢你真实的丶笨笨的样子。」

「我不笨。」小宇反驳道，破涕为笑。

「好好好，你不笨，你是全世界最聪明的小孩。」方浩帮他擦乾眼泪，「但是答应我，以後不要再写这种日记了。如果你想知道我在想什麽，直接问我。我会告诉你。」

小宇看着方浩，眼里的阴霾慢慢散去。

「真的什麽都会告诉我？」

「真的。」

「那……」小宇眼神闪烁了一下，「那个沈经理，他是男的还是女的？」

方浩一愣，随即大笑起来。

「男的！秃头！五十岁！而且很凶！」

小宇长长地松了一口气，嘴角终於露出了一个真正放松的笑容。

「那就好。」

他扑进方浩怀里，抱得紧紧的。

方浩以为这件事解决了。他以为他用爱和沟通化解了小宇的不安。

但他不知道的是，当晚，小宇并没有把那本日记扔掉。

他把日记藏进了床底最深处的箱子里。

他在心里默默修正了计划：

*修正：浩不喜欢明显的模仿。浩喜欢真实的样子。*

*新计画：在浩面前表现得像个孩子，但在浩看不到的地方，我要比任何人都快地长大。*

*我还是要读那些书，还是要学那些事。*

*只是这一次，不能让浩发现。*